“陳叔。”張震打斷他顫抖的話語，目光掃過窗外積雪壓彎的鬆樹。

“我需要華爾街所有對衝基金的資金流向。

另外——”

他摸出雪茄剪，哢嗒聲在寂靜的書房格外清晰，“把你在唐人街的老兄弟們召集起來，這次咱們開的不是麵館，是戰場。”

陳鐵的結巴聲混著老式電話的雜音：“明白！還有大衛那猶太佬，現在管著三家古董表行，洗錢的路子......”

“資金不是問題。”張震吐出煙圈，看它在燈光裡扭曲成沙比利的臉，“告訴大衛，讓他準備好瑞士銀行的暗賬。”

他忽然想起薑曉琀在聖誕樹下亮晶晶的眼睛，聲音不自覺放軟，“陳叔，等這仗打完，我去您麵館吃油潑麵，要雙倍辣子。”

掛斷電話時，壁爐裡的火苗恰好竄高，將他的影子投在牆上。

雪粒子撲在玻璃上，發出細碎的嗚咽，他望著漆黑的夜空，忽然輕笑出聲——沙比利，這次該換我給你送聖誕禮物了。

晨光透過雪窗，在床單上織出菱形的光斑。

張震在鬨鐘響起前一秒睜開眼睛，指尖習慣性摸向枕頭下的銀圓，卻觸到半塊壓碎的薑餅——是昨晚薑曉琀塞給他的聖誕禮物。

敲門聲恰在此時響起，輕得像雪花落在玻璃上，卻讓他耳後青筋微跳。

“是我。”薑曉琀的聲音裹著奶香，從門縫飄進來。

他赤腳踩過地毯，忽然想起昨夜她逃開時，發梢掃過他手背的觸感。

門把在掌心轉了半圈，忽然發力拉開，帶起的風卷亂她鬢角的碎發。

“呀！”她的驚呼聲被吞咽在他肩頭。

兩人跌進柔軟的床鋪，羽絨被揚起細小的絨毛，在陽光裡飛舞如蒲公英。

張震聞到她發間的玫瑰香，混著雪後的清冽，忽然覺得胸腔裡有什麼東西在融化，像西伯利亞的冰河裂開第一道縫。

“想帶我去哪兒？”她仰起臉，睫毛上還沾著未醒的睡意。

他指尖劃過她泛紅的臉頰，想起昨夜在時代廣場，她替他戴上戒指時，掌心的溫度。

“五大湖的冰麵。”他低笑，鼻尖蹭過她耳垂，“搭個帳篷，看極光在湖麵跳舞。”

薑曉琀的眼睛亮起來，卻在開口時忽然狡黠。

“不過我要帶著媽媽！”她看著他瞬間凝固的表情，笑出小獸般的尖牙，“昨天回到家裡，她偷偷跟我說——要矜持！”

“那麼冷的地方，阿姨會感冒的。”張震半撐起身子，晨光在他鎖骨的舊疤上流淌。

“再說……”他指尖勾住她毛衣鏈，吊墜是他送的月光石，“我想獨占你三天。”

“貪心鬼。”她拍開他的手，卻在他吻過來時，輕輕閉上了眼睛。

窗外的雪不知何時停了，一隻紅雀停在枝頭，歪頭看著窗簾後交疊的影子。

早餐桌上，銀質餐具在晨光中泛著溫潤的光。

楚若雲穿著珍珠白的晨袍，將牛皮信封推過果醬罐。

薑曉琀正要接過，卻見母親指尖在信封上敲了三下——那是她們約定的暗語。

“媽媽的首飾盒滿了。”楚若雲替女兒切好煎蛋，目光掃過張震腕間的銀戒。

“曉琀小時候，總愛把糖紙藏在枕頭底下。”她忽然輕笑，“現在該學會保管更重要的東西了。”

薑曉琀摸著信封上的火漆印，觸感像極了小時候偷翻母親日記本的心情。

張震切開牛排，刀叉相擊發出清脆的響，他在猜測楚若雲到底給了薑曉琀什麼。

“下午啟程如何，直達五大湖。”他遞過熱可可，指尖擦過她手背，“行李我來收拾，你陪阿姨喝茶。”

他轉頭看向楚若雲，後者正用銀匙攪動咖啡，戒指在陽光下閃過冷光，“紐約的冬天，適合待在暖爐邊。”

楚若雲抬眼，與他目光相撞。

“張震，我女兒跟你出去這麼遠，你要照顧她，要是少了一根頭發，哼......”

壁爐裡的木柴發出畢剝聲，薑曉琀的笑聲混著奶香飄來，像層柔軟的繭，將暗流湧動的對話裹在中央。

她忽然伸手替女兒整理圍巾，指尖在牛皮信封上又敲了兩下，示意她好好保管。

雪又下起來了，張震望著窗外紛飛的雪花，他摸出手機，給土龜發了條消息：“查郭進近三個月的資金流向，尤其是外彙。”

發送鍵亮起時，薑曉琀正將信封塞進隨身包，發梢垂落，遮住了眼底一閃而過的困惑。

有些禮物，注定要在春天拆開；有些秘密，必須埋在冬雪之下。

張震忽然握住她的手，在她耳邊輕語：“無論去哪兒，我都會帶著你。”

而窗外的紅雀振翅飛走，在雪地上留下一串細小的腳印，很快被新雪覆蓋，仿佛從未存在過。

張震將防水背包甩上Jeep牧馬人後座時，金屬扣環撞在防滾架上發出脆響。

薑曉琀抱著毛毯站在車庫門口，看他檢查備胎氣壓的背影——駝色夾克襯得肩背寬厚，牛仔褲膝蓋處磨出毛邊，是她去年在切爾西市場替他挑的，隻是那時候她還不確定他能來。

“溫度計顯示零下十五度。”他頭也不抬，用胎壓表敲了敲油箱蓋，“把後備箱的暖寶寶全帶上。”

她彎腰時，看見他後頸新剃的寸頭茬，青黑一片，像初春解凍的河灘。

七點十五分，車碾過結冰的車道。

了塵和十個保鏢，駕駛著另外五輛車，緊跟其後。

曼哈頓的摩天樓在後視鏡裡縮小成積木，薑曉琀打開車載加熱毯，羊毛纖維刺著掌心。

張震的手搭在方向盤上，虎口處的老繭擦過真皮把套，發出沙沙的響。

“服務區買了牛肉乾。”他下巴朝儲物格點了點，“在你座位底下。”

公路兩側是單調的雪原，偶爾掠過被積雪壓彎的鬆樹。

薑曉琀數到第七輛鏟雪車時，忽然聞到柴油味——是張震把暖風調大了。

他的指節抵著方向盤頂部，無名指上的銀戒反光晃眼，那是昨夜她趁他洗澡時偷偷戴上的。

“累了就睡。”他聲音裡帶著宿醉般的沙啞，右手卻伸過來，替她把毛毯往上拽了拽。